月饼突然不香了，这才是2024中秋最扎心的热搜。

中央纪委节前再发通报，点名豪华礼盒，超市连夜撤柜，五位数的天价月饼直接蒸发。

我蹲在北京朝阳大悦城地下一层，亲眼看着导购把最后一盒镶金月饼塞进仓库，心里咯噔一下：送礼硬通货，凉了。

凉得比想象快。

去年公司还团购了三百盒，今年行政部群里一句“预算砍半”，订单直接归零。

销售小刘跟我说，他们品牌往年靠企业大单能躺赚，今年个人散客撑死卖三成，仓库里堆着去年剩的礼盒，铁盒外漆都锈了。

朋友圈也没人晒月饼了，改晒露营券、体检卡，实用主义抬头，面子工程退场。

更狠的是配料表。

我妈现在看包装比我还细：植物油排前三的不要，香精超过三种的不要，保质期超过45天的直接扔回货架。

她说小时候吃的月饼咬一口能掉渣，现在的像嚼蜡，甜得发苦。

我试了一口同事给的网红流心，齁得灌了两杯水，瞬间理解为啥年轻人宁愿买无糖坚果棒当节礼。

可也不是全军覆没。

丽水市中心医院后门那家小作坊火了，每天下午三点出炉，队伍排到马路对面。

没礼盒，油纸一包，五仁馅肉眼可见大颗松子，老板是退休面点师，说就是照着三十年前配方来。

我排了四十分钟买到俩，回家微波炉叮十秒，满屋芝麻香，我妈边吃边点头：这才是月饼。

说到底，月饼只是镜子。

反腐把虚高的泡沫戳破，经济下行把盲目消费打醒，健康焦虑把添加剂逼到墙角。

当送礼不再等于送钱，节味反而回来了。

今年中秋，我打算拎两包医院小作坊的月饼回家，再带上一盒现切水果，家人围坐，切开分食，比任何豪华盒子都踏实。

#夏季图文激励计划#