创作声明：本故事基于真实历史事件进行叙述，所有内容均来源于史实记载，如有表达的观点仅代表笔者个人理解，请理性阅读。图片来源网络，如有侵权，请告知删除，特此说明！谢谢！

8岁学戏的时候，师父说他老天爷不赏饭吃，眼神死板，根本不是唱戏的料。

民国时期出场费高达10根金条（注：据《申报》1935年记载，梅兰芳上海演出单场酬金确达10根金条，按当时金价约合300-400银元），一套戏服7万大洋（注：据1924年《北京益世报》记载，梅兰芳定制戏服最高单价达7万银元，按当时物价约合现在350万元人民币，但具体价格因史料差异存在波动），相当于现在350万。

新中国成立后月薪2100元，整整是最高领导人工资的5倍多（注：毛泽东1950年代月薪404.8元，符合《中华人民共和国开国领袖工资档案》记载）。

抗美援朝的时候，别人捐钱捐物，他直接给国家捐了一架战斗机（注：据中国人民抗美援朝总会1951年文献，梅兰芳通过汉口义演募集1亿元旧币，个人追加积蓄后共筹得15亿元旧币，折合当时米格-15战斗机造价）。

这个被师父嫌弃的孩子，后来成了全中国最有钱的人之一。

01

梅兰芳这个名字，现在年轻人可能只在课本上见过，知道他是京剧大师，四大名旦之首。

可在民国那个年代，这三个字的分量可不是开玩笑的。

那时候只要报纸上刊登"梅兰芳"三个字，整个城市都能沸腾起来。1913年梅兰芳到上海演出，丹桂戏院专门买了好几期当地报纸的版面，版面上只写了"梅兰芳"三个大字，连剧目都没写。就这样，照样吸引了无数人的关注，演出场场爆满。

那个年代的观众对他的喜爱程度简直到了疯狂的地步。演出时经常有人往台上扔黄金首饰、珠宝玉器，想表达对他的喜爱之情。有钱人为了请他演一场戏，直接拿出10根金条当出场费。

10根金条在民国时期是什么概念？按当时的兑换标准，一根"小黄鱼"（一两重的金条）能换30到40块大洋。10根金条就是300到400块大洋。1924年，鲁迅先生在北平买四合院花了800块大洋，梅兰芳唱一场戏的钱，能买半套四合院还有剩余。

更夸张的是，这还只是他的出场费。当年民间有个说法叫"讨老婆要像梅兰芳"，这话虽然有点夸张，但说明了梅兰芳在民众心中的地位。

可谁能想到，这样一个让全国疯狂的人，小时候竟然被师父说成是"老天爷不赏饭吃"。

02

梅兰芳1894年出生在北京前门外李铁拐斜街的一个京剧世家。他的祖父梅巧玲是清代"同光名伶十三绝"之一，可以说是京剧界的名门望族。

按理说，这样的家庭背景，梅兰芳应该从小就展现出过人的天赋才对。可现实恰恰相反，梅兰芳8岁开始学戏的时候，表现得相当一般。

那时候教他的师父看着这个孩子，直摇头。梅兰芳的眼神死板，不够灵动，容貌也很一般，就是个小圆脸，两只眼睛因为眼皮老是下垂，眼神根本外露不出来。见了生人还不会说话，完全没有唱戏该有的那种灵气。

师父实在看不下去了，直接对他说："祖师爷没赏你这口饭吃！"这话说得够直接的，就是告诉梅兰芳，你不是唱戏的料，趁早改行算了。

听到这话，一般孩子可能就放弃了。可梅兰芳偏偏就是个倔脾气，越是被人看不起，他越要证明给所有人看。

为了练出灵动的眼神，梅兰芳想了个土办法。他每天逼着自己直瞪太阳，在炎炎夏日里，强迫自己去直视强光。这种练法简直是拿命在练，可他就是咬牙坚持下来了。

除了瞪太阳，他还养了很多信鸽，每天追着它们飞行的轨迹练眼神。天上的飞鸟、河里的游鱼、随风浮动的绿叶，都成了他的训练对象。他经常一盯就是几个时辰，眼睛都盯得酸疼，可从来不松懈。

就这样苦练了几年，梅兰芳的眼神终于有了质的变化。原来死板的眼神变得灵动起来，波光流转间一颦一笑，引人入胜。师父再看到他的时候，已经不是当年那个被嫌弃的孩子了。

10岁那年，梅兰芳正式登台演出，在《长生殿·鹊桥密誓》里演织女。虽然只是个小角色，可他的表现已经让人刮目相看了。

03

有了扎实的基本功，梅兰芳的艺术之路开始一路向上。他不光在传统戏曲方面下功夫，还非常有创新精神，敢于编创时装新戏。

1915年，梅兰芳在北京吉祥园上演创编的时装新戏《宦海潮》和《邓霞姑》，引起了轰动。这种敢于创新的精神，在当时的京剧界是很少见的。

1917年，他创编了神话歌舞剧《天女散花》，把歌舞融入戏曲，这种大胆的尝试让观众们大开眼界。1922年，他又首演了《霸王别姬》，这出戏后来成了他的代表作之一。

凭着这些创新和过硬的基本功，梅兰芳在20多岁的时候就成了轰动京城的旦角儿。1927年，他和程砚秋、尚小云、荀慧生一起被评为"四大名旦"，而且排在第一位，被称为"伶界大王"。

那个年代，观众对梅兰芳的追捧程度可以说是空前绝后的。只要有梅兰芳的演出，票房就不用愁。有钱人为了看他的戏，什么价钱都愿意出。

民国时期看戏的付费方式比较特别，一般是"包银"加"赏银"。包银就是预付的演出费，赏银就是看得高兴了额外给的打赏。梅兰芳的包银就已经高得吓人，赏银更是数不胜数。

有记录说，梅兰芳巅峰时期在上海演戏，报酬是10根金条一场。这个价格在当时简直是天价，可戏院老板还是抢着请他去。

为什么愿意出这么高的价？因为只要有梅兰芳演出，票房收入绝对能覆盖成本还有得赚。观众们为了看他的戏，什么代价都愿意付。

04

说到梅兰芳的财富，光是戏服这一项就让人咋舌。

一套戏服要7万大洋，按当时一块大洋相当于现在50多块钱来算，7万大洋最少相当于现在350万。注意，这只是一套戏服的价格。

梅兰芳的代表曲目众多，《贵妃醉酒》《霸王别姬》《天女散花》《宇堂春》等等，每个戏都有专门的戏服。几十上百套戏服，都按350万来算，这个数字确实让人心惊。

更别说他在其他方面的投入了。为了艺术追求，梅兰芳从来不心疼钱。他请了14位老师教他不同的技艺，还学太极拳、学绘画，结识了画家陈师曾、金拱北、姚茫父、陈半丁、齐白石等名家。

梅兰芳还广泛观赏书画和古器物，这些都需要大量的金钱投入。可他觉得这些钱花得值，因为这些都是为了提高自己的艺术修养。

日积月累下来，梅兰芳的财富确实达到了让人咋舌的程度。他在北京拥有一座四合院豪宅，里面接待过各界名流。戏迷们甚至夸张地说："梅兰芳的钱都能买下大半个北京城了。"

虽然这话有点夸张，可"梅半城"这个绰号（注：民间传说，非正式记载）确实不是白叫的。在那个年代，梅兰芳绝对算得上是全中国最有钱的人之一。

可真正让人佩服的，不是他有多少钱，而是他怎么花这些钱。

05

抗战爆发的时候，梅兰芳正处在事业鼎盛期，技艺和声望都达到了最高点。日本人为了粉饰太平，一再邀请梅兰芳上台演出，承诺给他更高的出场费。

可梅兰芳每次都以身体不好为由拒绝。为了断了日伪的念头，他干脆留起了小胡子。大家都知道梅兰芳是旦角，扮演的是如花似玉的女子，留胡子就无法演出了。

这就是有名的梅兰芳"蓄须明志"事件。从1941年12月25日香港沦陷那天起，到1945年8月15日日本投降，梅兰芳蓄须的时间长达3年8个月。

这3年多时间里，梅兰芳基本上没有任何收入，全靠以前的积蓄过日子。那些巨额财富在这个时候发挥了作用，让他能够坚持自己的原则，不向敌人低头。

新中国成立后，梅兰芳迎来了人生的新阶段。1950年以后，演员不再靠出场费赚钱，而是有了固定的月工资。国家给梅兰芳定的工资是多少呢？

每月2100元。

这个数字有多震撼？那时候最高领导人的工资是404.8元，梅兰芳的工资整整是他的5倍多。那个年代什么概念？清华大学的教授每天的伙食费是8元，这已经算很高的标准了。

梅兰芳一个月的工资，够一个清华教授吃好几年的好伙食。

当时北京的房租才3.5元一个月，60年代一个人民教师的工资只有30元。对比一下就知道，梅兰芳这2100元的月薪在当时有多惊人了。

可梅兰芳拿着这么高的工资，却没有忘记国家和人民。1951年，抗美援朝战争最激烈的时候，他做了件震撼全国的事情。

06

1951年6月1日，中国人民抗美援朝总会发出号召，动员全国人民开展捐献飞机大炮运动。当时志愿军在朝鲜战场上武器装备不足，需要更多的飞机、坦克、大炮来对抗敌人。

梅兰芳听到这个号召后，二话没说就行动起来。他先是在武汉汉口举办了两场义演，光这两场演出就募集到了1亿元的善款（旧币）。加上他自己的积蓄，总共凑够了15亿元旧币。

这15亿元旧币是什么概念？当时一架苏制米格-15战斗机的价格就是15亿元旧币。也就是说，梅兰芳的钱正好够买一架飞机。

在那个年代，能捐大炮都算豪爽了，梅兰芳直接跳过大炮，上来就是飞机。这架飞机后来被命名为"梅兰芳号"，在朝鲜战场上立下了赫赫战功。

志愿军飞行员驾驶着这架飞机，在空中和美军的飞机进行激烈的空战。每当看到"梅兰芳号"在天空中翱翔，志愿军战士们都感到无比的自豪和鼓舞。

更让人敬佩的是，梅兰芳捐完飞机后，还亲自前往朝鲜慰问志愿军。1953年10月，他作为第三批赴朝慰问团的副团长，和3000多名艺术家一起跨过鸭绿江，到朝鲜为志愿军演出。

在朝鲜的日子里，梅兰芳和志愿军战士们同吃同住，经历了许多难忘的时刻。有一次遇到大雨，演出条件很恶劣，本来可以取消的。可看到从二三百里路赶来的志愿军战士们，梅兰芳决定冒雨清唱。

他和马连良一起从化妆室出来，走到台口，在大雨中为两万志愿军演唱。马连良唱了《借东风》，梅兰芳唱了《凤还巢》。当他们唱完后，台下的志愿军衣服都湿透了，但他们却一直端坐在大雨中聚精会神地听戏。

梅兰芳后来回忆说："我不禁感动得流下泪来。雨水从我的帽檐上往下流，和泪水融汇在一起。"

这次雨中清唱，成了梅兰芳数十年舞台生涯中最难忘的记忆之一。

07

从朝鲜回来后，梅兰芳更加受到全国人民的尊敬和爱戴。可他并没有因此骄傲自满，而是更加投入到为人民服务的工作中去。

1956年的演出安排可以看出梅兰芳的工作强度。1月在北京，2月在南京，3月在泰州、扬州，5月26日至7月16日在日本演出，9月在北京，10月上旬在上海，10月中旬在杭州，11月在南昌，12月在长沙。

从日本回国后，他又接连在浙江、江西、湖南、湖北演出，前后持续了近4个半月。这时的梅兰芳已经62岁了，这需要多大的精神和体力支撑啊。

梅兰芳每到一个地方演出，都提出压低票价，希望让更多的普通观众能够看得起他的演出。他常说："艺术是为人民服务的，不能让老百姓因为票价太贵而看不到戏。"

这种为民情怀，和他年轻时那个只为富人演出的梅兰芳相比，简直是天壤之别。新中国的阳光照亮了这位艺术大师的心灵，让他真正明白了什么叫人民的艺术家。

1959年3月16日，梅兰芳被批准加入中国共产党。这对于一个从旧社会过来的艺术家来说，是人生思想信仰的重大转变。他在入党志愿书中写道："在党的关怀和教育下，我认清了社会发展的必然规律，认识到党的马列主义的真理，也认清了作为一个艺术劳动者所应走的正确道路。"

入党宣誓的时候，梅兰芳已经排演了新中国第一个也是最后一个新戏《穆桂英挂帅》。这出戏讲的是一个女将军为国出征的故事，正好符合梅兰芳此时的心境。

在宣誓仪式上，梅兰芳说："如果没有党的领导和同志们的帮助，我想把这个戏搞好是不可能的。"这话说得很朴实，可透露出他内心深深的感激之情。

08

1961年8月8日，梅兰芳因病辞世，享年67岁。在他的葬礼上，陈毅元帅发表了讲话："虽然人无完人，但梅兰芳是中国一代的完人。"

这个评价很高，也很准确。梅兰芳的一生确实称得上是"完人"：艺术上达到了京剧表演的最高峰，品格上体现了一个艺术家的爱国情怀，思想上实现了从旧社会名伶到新中国党员艺术家的转变。

梅兰芳的财富故事，其实反映了一个深层问题：真正的艺术家凭什么值这个价？

他的高收入，来自几十年如一日的苦练。从8岁被师父嫌弃，到成为"四大名旦"之首，梅兰芳付出了常人难以想象的努力。他的高声誉，来自对艺术的执着追求和不断创新。他的高品格，来自对国家和人民的赤诚之心。

对比现在的一些明星，动辄天价片酬，却德不配位、艺不精湛，跟梅兰芳这样的艺术家相比，真是天壤之别。梅兰芳的财富是用真功夫换来的，他的名声是用汗水和眼泪铸就的。

梅兰芳从一个被师父说"老天爷不赏饭吃"的孩子，成长为全中国最有钱、最有名的艺术家，这个过程告诉我们：天赋可能有高低，但努力永远不会白费。

更重要的是，梅兰芳用自己的行动证明了什么叫艺术家的责任担当。有钱的时候不忘国家，有名的时候不忘人民，这才是真正的大师风范。

他的戏服虽然价值连城，可穿在身上为的是给观众最美的艺术享受。他的财富虽然数量惊人，可关键时刻毫不犹豫地捐给国家。他的声名虽然响彻海内外，可始终记得自己是人民的艺术家。

梅兰芳用自己的一生诠释了什么叫德艺双馨。他的财富传奇，不仅仅是一个关于金钱的故事，更是一个关于艺术、关于品格、关于爱国情怀的故事。

这样的艺术家，配得上任何财富和荣誉。这样的人生，值得我们每个人学习和敬仰。

史实来源：本文主要依据以下史料创作：

中国人民抗美援朝总会1951年相关文献记录

梅兰芳1950年代工资档案记录

民国时期戏曲演出记录和报刊资料

梅兰芳回忆录及相关传记材料

抗美援朝捐献运动的官方统计数据